人之初。
這次隨書有附送一小本筆記本，及一張卡。卡的背面是白色的，沒有任何的紋路。
我想用它，寫一封信給那些好久不見，想見而再也不見的人。
很重要的一位朋友，我好久不見她了。看她在IG烏雲滿布，心裡有話想問卻不敢問。只能默默地陪她掉眼淚。替她傷心，其實更多的是勾起了自己很久的記憶。
我以為我把自己黏好了。回頭那也是超過十二年前的事情了。麒麟的樣子老實說我也不記得了。卻很痛，想起那個晚上睡不著，半夜摸黑一直找她，白天在老家後山上喊她的名字——心中最壞的打算是看到郊狼窩裡她的屍體，而我如何把她抱回去。
麒麟終究自己負傷回來了——好幾個月我一直代入自己，那夜她是多驚恐、多痛，在被圍捕的情況下，逃竄、躲藏，流血。直到我逼自己停止。好多年了，我還是得逼自己停止。
我帶著她去了獸醫院。原本生命跡象穩固。我還記得看見她的最後一眼，她抬起頭把頭放在我的手掌心，黑溜溜的眼睛第一次直看著我——很多年以後我才明白，從來沒有跟我太親近的她，那次是跟我說再見，用她最後一口氣，很溫和地看著我，最後一次。
吃麵的時候獸醫院打電話來說狗走了。怎麼會呢，半小時前還跟我說她生命跡象穩固啊。
怎麼會呢。
我抱著她的屍體哭了很久、很久。醫院讓我在她身邊哭了很久。
很久。
然後，我再也沒有見過麒麟了。這麼多年，我也甚少去翻她的相片。老實說，我連她的樣子都有點記不清了——卡哇伊在一年多後加入了我的記憶，或者是取代，或者是減輕那份痛。
好多年了。當你說到柴犬，我只會想到卡哇伊。我的IG，我的衣服上，記憶裏，都只剩下卡哇伊。
但是，還是很痛。今天，我想起那張封存很久再也見不到的臉，模模糊糊了其實，卻原來還是可以這麼疼。
人之初，愛之深。那些被我們撕毀的記憶，還是存在即使是很久很久以前的事情了。
而這張卡片，我想寫給那張我再也想不起來看不見甚至快忘記的狐狸臉。
#破碎的痕跡是不會消失的，#但是總是有辦法補全——#只要我願意。
你呢。你想寫給誰。寫好了，寄給她、寄給他，或者寄給那個被遺忘的自己。
#櫻啊牠會在彩虹橋那端等我們
#很久很久以後我們一起尋牠們
#人之初2018
#夏天回來了他卻沒有
Search